Suatu tempat di kawasan Ciracas, yang selalu sibuk di setiap harinya. Hiruk piruk jalan tak terdengar di kala ku menginjakan kaki di depan gerbang masuk stadion. Ku langkahkan kaki masuk ke dalam stadion. Mataku langsung tertuju pada tanah lapang yang ditumbuhi rumput hijau itu, dengan luas kurang lebih 75 meter x 100 meter tersebut. Terlihat tim sepak bola kebangganku dengan seragam oranyenya, sedang berlatih di bawah teriknya matahari. Ku langkahkan kaki lebih dalam lagi, terlihat sebuah ruangan berukuran sedang dengan warna cat dominan putih dan dipercantik dengan susunan kaca bening. Di dalam ruangan tersebut terdapat sebuah mikrofon, di sebelah kirinya terdapat sound system berwarna hitam dan berjajar menempel pada dinding. Ruangan tersebut memiliki pintu berukuran sedang dengan corak berwarna coklat muda terbuat dari kayu yang memiliki satu daun pintu. Dinding yang berwarna putih tersebut tidak memiliki corak lain ataupun lukisan yang menghiasinya, hanya dihiasi dengan ja...